凡星闪耀丨社区有个“闺女”叫秀叶

　　徐秀叶（右一）和志愿者们一起为老人们拆洗被褥。 本报全媒体记者 姬姣姣 摄

　　徐秀叶将社区“邻里管家”送她的新被，转赠给独居老人。 许佳 摄

　　□本报全媒体记者 樊霞 姬姣姣

　　7月2日下午，焦作市马村区综治中心。

　　刚刚退休3个月的徐秀叶，忙完综治中心的事，又匆匆往东苑社区赶——今年拆洗被子的工作，又张罗起来了。

　　有人问她：“都退休了，为啥还这么拼？”她爽朗一笑：“忙点好，趁我还能干得动，多给大家做点事。”

　　61岁的徐秀叶，利落短发，身形清瘦，走路带风。

　　社区里的老人们，喊她“书记”，也喊她“闺女”。

　　从2005年担任东苑社区党支部书记、居委会主任算起，她在基层干了整整20年。今年2月，她从岗位上退下来，但人没闲着，5月份，她又坐进了马村区综治中心的调解室。

　　家长里短，接着管；邻里纠纷，继续断。

　　一条被子 一把钥匙 一道窗帘

　　焦作市东苑社区近800户人家，2300口人，四成以上是空巢、独居老人。三四十年前，他们从四面八方来到焦作，下井挖煤，把大半辈子都交给了这座煤城。如今他们上了年纪，干不动了，也不想走了。

　　徐秀叶每天在楼栋间穿行——谁家老人摔了，谁家水管漏了，谁家婆媳吵架了，她都一一记在心里。

　　但真正让她“出名”的，是一条被子。

　　2012年“七一”前夕，她走进李寿芳老人家，一股异味扑鼻而来；又走进李绍凤老人家，还是那股味道。同去的年轻人忍不住捂住鼻子，徐秀叶却四处打量，目光落在那床被子上——黑黢黢的，不知多久没见过阳光。

　　“婶儿，趁着这两天的日头毒，我把被子给您拿出去晒晒吧。”徐秀叶说。

　　几天后，她把拆洗干净的被子送到老人家中。老人抱着被子，闻了又闻，摸了又摸，笑得像个孩子。

　　那个夏天，她做了一个决定：为社区65岁以上老人拆洗被褥。一收，收了260条。8个女同志，有社区干部，有赶来的热心居民，拆、洗、缝，整整干了13天。从那以后，拆洗被子成了东苑社区的“固定动作”，年年如此。14年下来，1700多条被子，经她们的手，变成了1700多个带着阳光味道的拥抱。

　　如果说“一条被子”暖了老人的冬夜，那么“一串钥匙”，开的则是邻里之间的心门。

　　渐渐地，有老人开始把自己的家门钥匙交给徐秀叶。“秀叶，我记性不好，钥匙放你这儿，我放心。”“闺女，我要去孩子家养老了，房子要出租，要是有人看房你就带人家去瞧瞧。”

　　一把，两把，三把……几十把钥匙，渐渐攒满了她的圆形钥匙盘。有人笑她像个“包租婆”，她也不恼，只是把钥匙盘收进手提袋里，走到哪儿提到哪儿。这一串钥匙，没有一把是她开口要的。每一把，都是一份沉甸甸的托付。

　　2023年，东苑社区又推出了一项新举措——“夕阳红窗帘”行动。给辖区独居老人的窗户贴上窗花、安上窗帘，微网格员和老人约定每天对两次“暗号”：早上8点前，老人把窗帘拉开，说明平安无事；如果没拉开，微网格员立刻上门查看。晚上还要再查一遍，看看窗帘是否拉上，确定老人平安入眠。

　　35名微网格员和45户老人的心，被一道窗帘紧紧连在了一起。窗帘的费用由街道支持，活儿是徐秀叶一手操办的——选布料、量尺寸、联系安装，她一样一样盯下来。“既然要干，就得干到老人心坎里。”

　　有天早上8点，微网格员杜粉蝶如约来到楼下巡查。往常这个时候，独居老人陈有花家的窗帘已经拉开了。可那天，窗帘没动。杜粉蝶心里一紧，急忙上前敲门。原来，陈有花拉肚子拉到浑身瘫软，起不来床。杜粉蝶二话没说，搀着她去了诊所，开了药，又把老人送回家安顿好。此后的日子，她隔三岔五就来——包了饺子端一碗，炖了排骨送一份，俩人感情越来越深厚。

　　一条被子，暖了身子；一串钥匙，开了家门；一道窗帘，守了平安。

　　学得来 扛得起 带得动

　　徐秀叶为什么会成为这样的人？寻找答案要回到更早的时候。

　　她小时候家里穷。有一次来了客人，母亲让她去邻居家借白面。她去挖了一瓢，还面时母亲却挖了满满一大瓢还给邻居。“借人家浅，还人家满。”这是母亲教她的第一课。

　　家里筷子长短不齐，都是凑合着用的。母亲做面条时，把筷子分好，将长短一样的挑出来给爷爷用。这是母亲教她的第二课。

　　“拉人家孩子一把，自己孩子长一拃。”母亲常说的这句话，徐秀叶记了一辈子。

　　年少的记忆像3颗种子，在她心里扎了根，发了芽，也成了她开展社区工作最朴素的原则。

　　后来，东苑社区里多了一群人。

　　杜粉蝶、张小霞、陈玉兰原本都只是东苑社区的普通居民，跟着徐秀叶干久了，也成了老人们口中的“贴心人”。她们被评为马村区冯营街道优秀网格员后，各自拿出300元奖金，找到徐秀叶：“书记，这钱我们想捐出来，给老人们做点事。”徐秀叶眼睛一热，在她的倡议下，一些商户也积极捐了300元，凑了1200元，买了60条夏凉被，送给辖区的独居老人。

　　像张小霞这样的热心人，东苑社区越来越多。懂电的张战全，下班路过独居老人家，总要进去瞅一眼——灯泡该换了，线路老化了，顺手就修了；赵玉英会做针线，老人裤边长了、扣子掉了，她二话不说就缝上；安珍珍有理发的手艺，对老年人格外照顾，上门剪发从不嫌麻烦；退休干部李连堂，总是给视力不好的老人读报、念新闻。没人给他们派活，也没人给钱，都是看见了、听说了，就搭把手。

　　徐秀叶的儿媳也在社区工作。婆婆做的事，她看在眼里，也跟在身后。给老人送东西、跑腿、帮忙，从不推辞。有人夸她，她只说：“跟着俺妈学的。”

　　逢年过节，东苑社区更热闹。徐秀叶带着志愿者给老人们表演节目，三句半、小品、唱歌，节目都是自己编的，演的就是身边的事儿。老人们围坐在一起，笑着，拍着手，像一家人一样。

　　一个徐秀叶，带出了一群志愿者；一群志愿者，温暖了整个东苑社区。

　　2015年，徐秀叶到了退休年龄，又被返聘回来。老人们拉着她的手说：“秀叶，你可不能走啊。”这一干，又是10年。

　　如今，她从社区书记的位置上退下来了。但她的手机24小时开机，社区的老人谁有个头疼脑热，还是会打给她。

　　83岁的王长发老人，已经被儿子接到市里住了，可他隔段时间就要坐公交车回东苑社区坐坐，临走时掏出200元钱，非要捐给社区。工作人员不肯收，老人急得直跺脚。

　　为什么？因为这里有人惦记他，因为他也惦记这里。

　　傍晚时分，徐秀叶从东苑社区往儿子家赶。她走得快，步子稳，像过去20年里无数次走过那条老路一样。落日把她的影子拉得很长。那个走路有劲的身影，还会在这条路上，走很久很久。

编辑：杨剑