81岁的他携母亲照片千里赴豫 和长眠烈士陵园的父亲终“团圆”
难忘家书殷殷嘱托 一抔黄土尽寄相思
“你牵挂的孩子们,都好好的”
81岁的他千里赴河南,带着母亲的照片,和长眠烈士陵园的父亲终“团圆”

梁殿朋和妻子细细擦拭墓碑上的灰尘
梁殿朋伫立烈士墓碑前,拿出珍藏多年的烈士证,以此告慰长眠安阳的父亲
本报全媒体记者 苏梓晴/文 受访者供图
“此刻我正在火车上,我并不知道我将要去哪里,何时回家,但是我始终牵挂着你们,要辛苦你照顾好三个孩子,他们是家里的希望。”这是烈士梁学荣留下的最后一封家书。1949年,解放战争硝烟未散,信到家后不久,他便以身许国,再未归来。
2026年6月12日,梁学荣的二儿子梁殿朋从辽宁来到河南安阳县烈士陵园。当年襁褓中的婴孩,如今已是81岁的白发老人。隔着冰冷的墓碑,老人潸然泪下,只哽咽出一句:“父亲,我们回家!”
一封家书寄深情 半生思念牵系英魂
每每谈及父亲,梁殿朋的心里总漫上一丝说不清的遗憾。家中没能留下父亲的一件遗物,那唯一的一封信,也随着母亲的离世杳无踪迹。父亲的模样、声音、温度,他全都无从触摸,所有的念想,都来自母亲日日夜夜、反反复复的念叨,像一根细细的线,牵着他跨过漫长的岁月。
1946年,梁殿朋出生在辽宁省瓦房店市泡崖乡庙岭村一个贫苦农家。家中几亩薄田,一家老小靠天吃饭。1947年,解放战争的烽火燃遍大地,父亲梁学荣毅然决定参军入伍。那一日,母亲抱着襁褓中的他,泪眼相送。此后,父亲只在一次行军路过家门口时,匆匆回来看了他们一眼,便又随着队伍消失在山路的尽头。
“我对父亲几乎没有印象。”81岁的梁殿朋声音沙哑,“他去前线打仗,是个伟大的人,可苦了我母亲。”母亲独自守着几亩田地,白天下地,夜晚在油灯下做针线活,一针一线缝补着日子。梁殿朋兄妹三人早早便懂得母亲的不易,下田劳作,稚嫩的肩膀扛起了生活的重担。
1949年前后,家中突然收到一封信。说是信,其实不过是巴掌大的纸条,寥寥数行字,像是赶路途中匆匆写就。母亲不识字,急切地让孩子念给她听。
那几行字,梁殿朋至今隐约记得:“此刻我正在火车上,我并不知道我将要去哪里,何时回家,但是我始终牵挂着你们,要辛苦你照顾好三个孩子,他们是家里的希望。”
那是父亲最后一封家书。此后不久,父亲便牺牲在解放河南安阳的战场上。
那封信,母亲珍藏了60多年,直到2011年离世,信便丢失了。可那份跨越生死的牵挂,却永远留在了梁殿朋心头,任凭岁月冲刷,从未淡去。
浴血鏖战迎黎明 英魂永守安阳热土
1949年3月下旬,中央军委决定发起安新战役,解放安阳与新乡。这是一场硬仗。安阳城墙高厚,工事严密,守军凶顽异常。战斗从外围打响,步步惨烈。5月某个清晨发起总攻,红旗插上钟鼓楼时,全歼守敌1.4万余人。然而胜利的代价同样沉重——解放军伤亡2600余人,其中368名将士永远倒在了黎明之前。
梁学荣所在的42军124师372团三营七连,正是冲锋在最前沿的尖刀部队。就在总攻前一天,新乡守敌迫于威慑接受改编,华北大地即将迎来全面解放。可梁学荣没能等到那一天。
噩耗传回家乡。几位战士送来梁学荣的遗物和烈士证,母亲握着那张薄薄的纸,泪流不止。可她没有倒下,咬着牙,一双手撑起三个孩子的天。
几十年间,梁殿朋从未停止寻找父亲的安葬之处。2026年4月,一通来自“宝贝回家”志愿者的电话,像一束光照进了漫长黑夜。电话那头,清晰地说出了梁学荣的牺牲地、生前部队、战斗经过——那些被岁月尘封的往事,终于重见天日。
梁殿朋握着电话的手微微颤抖。近80年的等待,终于有了答案。他决定,无论如何,都要去安阳,去见父亲一面。
千里迢迢赴陵园 一抔黄土尽寄相思
从辽宁到河南,一千多公里的路,梁殿朋老两口坐了16个小时的火车。
梁殿朋81岁,心脏做过支架,因长年做重活步履蹒跚,走几步便要歇一歇。妻子76岁,自小残疾,身形早已佝偻,拄着拐杖才能勉强挪步。16个小时的颠簸,抵达安阳时,两位老人已疲惫不堪。可梁殿朋没有停歇,执意要先去看看父亲。
“宝贝回家”志愿者“半杯清茶”陪着他们,来到安阳市殷都区西郊乡东梁村——那是梁学荣当年浴血倒下的地方。村中老人还记得,那是一场惨烈的战斗,枪炮声震彻田野,许多年轻战士再也没能站起来。
车停在一片田埂旁,四下静默,只有风吹过庄稼的声音。梁殿朋捧起一抔黄土,握进掌心。“把家乡的土带过来,也把这里的土带回去。这样,父亲就能‘回家’了。”
6月12日,他们来到安阳县烈士陵园。阳光穿过树缝,洒在成排的墓碑上,风像是从70多年前的战场上吹来的,轻轻拂过两位白发老人的肩头。梁殿朋在父亲的墓前停下,将带来的家乡土缓缓撒落,哽咽出一句:“父亲,我们回家!”
他拿出随身携带的母亲照片轻轻放在墓碑旁。那一刻,分离近80年的夫妻,以这样的方式重逢了。
“父亲,”梁殿朋望着墓碑说,“我知道你对河南这片土地有感情,可别徘徊太久了。国家现在繁荣昌盛,你牵挂的孩子们,都好好的。回家吧!”
车轮滚滚,载着一位81岁的儿子对父亲近80年的思念,驶向家乡。
而那些牺牲在共和国黎明前的英雄们,也终于在这个时代,在志愿者的帮助下,迎来了一场场迟到的团圆。
编辑:祝萍






