大河网

守护生命最后一程 他们让告别不再只有疼痛

2026-04-01顶端新闻·河南商报

  被癌痛折磨的3岁娃经舒缓治疗后能睡觉了,癌症少年生前希望把身体捐献出去用于癌症研究……在这里,医护人员不会刻意回避生死,而是用温柔的方式,引导孩子和家人坦然面对

  守护生命最后一程 他们让告别不再只有疼痛

佑佑(化名)离世后,父母和医护人员鞠躬默哀

医护人员为患儿进行舒缓治疗

  本报全媒体记者 杨益莹/文 受访者供图

  当孩子的生命进入倒计时,医生和家长还能做什么?对于恶性肿瘤患儿家庭来说,这是一道残酷的必答题。清明节前夕,记者走进郑州市第三人民医院血液科和肿瘤放疗科,见证爱与希望在生死间传递。

  “她终于不痛了,我已经很满足了”

  “只要她不疼,哪怕打一针镇静剂都行。”3岁的暖暖一年前确诊了恶性肿瘤,癌痛让孩子整夜无法合眼。“我疼,放开我……”孩子稚嫩的声音像刀子一样,割在父母心上。

  国内开展儿童舒缓治疗的医院并不多,一家人辗转来到郑州市第三人民医院,见到血液科主任王娴静时,仿佛抓住了最后一根救命稻草。经过专业的舒缓干预,孩子睡着了。“她终于不痛了,能睡觉了,我已经很满足了。”暖暖妈妈眼含热泪,笑着对记者说。

  在郑州市第三人民医院血液科,像暖暖这样的孩子还有很多,这里开展儿童舒缓治疗已有11年时间。

  “我没有能力遏制你的疾病,但我能尽我所能帮助你减轻你的疼痛,维护你的尊严,使你在弥留之际也能感受温暖、感受爱。”王娴静在朋友圈写道,这也是她坚守了11年的誓言。

  王娴静介绍,舒缓治疗并不是放弃治疗,而是针对终末期患者的特殊守护。此时过度治疗只会增加患者痛苦,还会让其缺失亲人陪伴,而舒缓治疗旨在守护生命质量、缓解身心痛苦,陪伴患者体面告别。

  “舒缓治疗对医生要求较高,既要用专业知识控制并发症、缓解痛苦,也要做好患儿及家属的心理疏导与人文关怀。”她说。

  13岁癌症少年:把身体捐献出去用于癌症研究

  当孩子接受舒缓治疗,就意味着生命已经基本进入倒计时。在这里,医护人员不会刻意回避生死,而是用温柔的方式,引导孩子和家人坦然面对,把最后的时光过得圆满无憾。

  对于年纪稍大的患儿,医护人员会引导他们预立遗嘱,让孩子规划自己的身后事:心爱的游戏账号要留给谁?离开时想穿哪套衣服……在这里,孩子们可以自己做出选择,守住属于自己的最后一份体面。

  从业多年,郑州市第三人民医院肿瘤放疗科主任王刚先后参与治疗过500多例肿瘤患儿,一个孩子的故事让他难以忘怀。

  13岁的佑佑,父母都是朴实的农民,为了给孩子治病,早已掏空家底。来到医院时,孩子的身体状况已经极差。

  或许是深知病情无望,佑佑开始绝食,抵触一切治疗,王刚见状忍不住批评了他,可孩子只是低着头,一言不发,满眼都是与年龄不符的沉静。

  一天晚上,佑佑把父母叫到病床前,用微弱却坚定的声音说道:“我走后把我的身体捐献出去用于癌症研究。”这个年仅13岁的少年,在生命的最后时刻,想的不是自己,而是能为其他患者留下一丝希望。

  第二天清晨,佑佑平静地离开了人世,父母和医护人员围在病床旁,深深鞠躬默哀。家人强忍悲痛,遵循孩子的遗愿,将他的遗体捐献给医学院,让少年的善良,化作照亮医学前路的微光。

  孩子离世后,父亲给所有医护人员鞠躬致谢

  面对孩子即将离去的现实,很多家长难以接受,深陷悲痛无法自拔,甚至患上抑郁症。医生会对家长进行哀伤辅导,留出缓冲与接受的时间,让他们在离别来临之际,不至于措手不及、崩溃绝望。

  王刚坦言,不少患儿家庭在治疗方向上会产生巨大分歧。不少家庭矛盾重重,甚至濒临破裂。针对这种情况,医护人员会组织家庭核心成员开会沟通,统一救治和陪伴的理念,避免孩子离世后,家庭陷入更深的矛盾。

  虽然结局无法改变,但医护人员用专业的医术缓解病痛,用温柔的陪伴抚平伤痛,留住了孩子们生命最后阶段的温暖时光,也让父母得以与孩子好好告别。

  “有一个孩子清晨离世,当时我们正在开晨会,孩子的父亲推门进来,向每一位医护人员深深鞠躬致谢,很多医生护士都流泪了。”王娴静说,那一刻,她想起了那句话:有时是治愈,经常是帮助,总是在安慰。

  从病床到实验室,爱与希望永不落幕

  因为自己淋过雨,所以总想为别人撑把伞。这份善意,在郑州市第三人民医院悄悄传递、生生不息。

  一位母亲在孩子离世后,每年都会给科室寄来衣服、玩具和口罩等物品。“她说自己最能理解这些家庭的难处,只想尽绵薄之力。”王刚说,像这样心怀善意、传递温暖的家长,还有很多。他们用自己的方式延续着对孩子的爱,也照亮了其他家庭前行的路。

  和爱心一同传递的,还有战胜病魔的力量与希望。

  王娴静曾成功治愈过一位急性淋巴细胞白血病患儿,当年那个在病床上顽强抗争的孩子,如今已成为一名医学材料博士,他研究的方向正是治疗白血病的纳米技术。

  生命虽有尽头,但爱与希望从未止步。(文中除医护人员外,均为化名)

编辑:陈静

推荐阅读

精彩评论
加载更多
评论