专访祝勇：新书《故宫的书法风流》带你品鉴汉字书写之美

大河网记者 莫韶华

故宫文化传播研究所所长祝勇在故宫中待得最久的房子，是在紫禁城西北角，城墙内、角楼下的一个前后三进四合院，也就是他的办公室。

这里原来是故宫里的城隍庙，是清代雍正年间建的，供奉的是城隍之神，以保佑这座宫城。现在这里是故宫博物院故宫学研究所，有不同门类专家在这里工作。

祝勇说：“在研究院，每一位专家都是我的老师，他们在各自的研究领域里都有极深的造诣，我有什么问题，就找他们答疑解惑——故宫博物院是一所永远毕不了业的大学。”

如果说故宫是一所大学，那祝勇一定是里头最勤奋的学生之一。作为故宫博物院的一名研究者，他书写着故宫的典故与传奇，或借物咏怀，或凭卷追思，从独特角度展示了一个丰富深邃的古典中国，小处生动，大处磅礴，充满了一个文人与学人对于历史的温情与敬意。近日，人民文学出版社推出了“祝勇故宫系列”的第十本书——《故宫的书法风流》。

7月8日，祝勇在郑州接受了大河网记者的专访。

从“故宫”到“故宫博物院”

祝勇对故宫藏品的书写始于2011年，那一年，他正式调入故宫博物院。也就在那一年，他接受《十月》杂志主编陈东捷的邀请，开设了《故宫的风花雪月》专栏。

2018年，人民文学出版社推出了“祝勇故宫系列”的第一本书《故宫的古物之美》，累计印刷10次，发货超过12万册。

该书收录的十八篇散文讲述了十八件不同门类故宫文物的前世今生。在这些文物的背后，祝勇想写的是整个文化这条河流大的流动，在他眼中，这十八件文物并不是海面上孤立的一座座孤岛，它们背后依托的是一个宏大的历史框架。海平面以下，岛屿的下半部跟整个大陆相连。

之后，祝勇相继出版了《故宫的古物之美2》《故宫的古物之美3》，重点介绍故宫所藏的古画，讲述古画背后的历史故事。祝勇延续了自己独特的写法，将博物馆中看似孤立的文物放在阔大的历史背景中，为读者还原了生动的历史场景，用文字赋予这些古物新的生命。

2021年，在祝勇正式开启故宫书写的第十个年头，他将目光转向故宫中同样光芒万丈的一类藏品，转向我们生活中最熟悉却又日渐陌生的一种艺术——书法。

从“书法”到“法书”

“书法”，原本是指“书之法”，即书写的方法。在《故宫的书法风流》中，祝勇用诗意的语言、散文的笔法、史学的态度，以李斯、王羲之、李白、颜真卿、怀素、张旭、蔡襄、蔡京、欧阳修、苏轼、黄庭坚、米芾、岳飞、辛弃疾、陆游、文天祥等十余位古代书法家为线索，选取两岸故宫收藏的书法名作，讲述了这些书法名作背后不为人知的历史故事，再现了这些“千古风流人物”跌宕起伏的个人命运。

在祝勇看来，与西方人以工整为美的“书法”比起来，中国法书更感性，也更自由。尽管秦始皇（通过李斯）缔造了帝国的“标准字体”——小篆，但这一“标准”从来不曾限制书体演变的脚步。《泰山刻石》是小篆的极致，却不是中国法书的极致。中国法书没有极致，因为在一个极致之后，紧跟着另一个极致。

祝勇认为，中国书法之所以如此自由，原因正是在于中国人使用的是一支有弹性的笔——毛笔。这样的笔让文字有了弹性，点画勾连、浓郁枯淡，变化无尽，在李斯的铁画银钩之后，又有了王羲之的秀美飘逸、张旭的飞舞流动、欧阳询的法度庄严、苏轼的“石压蛤蟆”、黄庭坚的“树梢挂蛇”、宋徽宗“瘦金体”薄刃般的锋芒、徐渭犹如暗夜哭号般的幽咽顿挫……同样一支笔，带来的风格流变，几乎是无限的，就像中国人的自然观，可以万类霜天竞自由，亦如太极功夫，可以在闪展腾挪、无声无息中，产生雷霆万钧的力度。

超越书法，回归“人”

与祝勇之前的古物书写一脉相承，祝勇把目光投向故宫的书法藏品，却不将目光局限于这些藏品；祝勇关注书法艺术，他的关怀却远大于书法艺术。

今天我们依然能看到的这些书法名作自然是“国家宝藏”，每一件都价值连城。祝勇认为，这些法书之所以价值连城，并不是因为它们好看，而是因为这些作品背后的文化价值：“我们应该感谢历代的收藏者，感谢今天的博物院，让汉字书写的痕迹，没有被时间抹去。有了这些纸页，它们的文化价值才能被准确地复原，它们的精神世界才能完整地重现，我们的汉字世界才更能显示出它的瑰丽妖娆。”

祝勇试图把这些艺术品从一个狭窄的领域里“拉”出来，在他独特的知识结构中对文物进行新的阐释。这些阐释是基于真实史料的非虚构写作，每段故事情节甚至细节都有依据，但他不愿意机械地去复述历史，而是要带着当代人的思想和视角去打捞历史中的人物，这种写法本身又是文学的方式。历史学注重真实，文学关注的则是事实背后的人。作家只有抵达了这个“人”，其叙事和言说才能够真正完成。

无止境的故宫

近些年来，祝勇一直努力用自己的方式推广、传播故宫文化。拍摄纪录片，担任文化节目《上新了•故宫》总编剧，以直播的形式举行《故宫六百年》的新书云发布会……

“我始终认为，不是年轻人不喜欢传统文化，而是要看我们会不会讲故事。”祝勇说，传统文化一直都在年轻人的血液里，只不过需要我们以更合适的方式去唤醒和激活。而这种方式并不一定要板起面孔摆出教书先生的架势。

《故宫的书法风流》可以视为祝勇推广故宫文化、讲好故宫故事的又一次努力。正如著名作家王蒙所说：“祝勇以文学的方式书写故宫，对于传承传统文化、树立文化自信，很有意义。”冯骥才评价说：“‘祝勇故宫系列’是高雅的、深度的故宫读本。”

关于故宫的书写，祝勇还在继续，他说：“就像写一个人，每天与他朝夕相处，对他十分熟悉，对他的认识也就更深，与偶然一见的感觉不一样。故宫已经成为我日常生活、工作的一部分，对它的节律、气息，我都非常熟悉。但我对它依然有新鲜感，这就是古代经典建筑的力量所在，是历史的魅力所在。它永远让我感到震撼，在它背后，还有太多没有说出的秘密，我对它的认识永无止境。”

编辑:林辉　　审核 ：新闻总值班